---
title: "La Guerra de los Dioses"
---

La paz, como todas las cosas hermosas, llevaba en su interior la semilla de su propia destruccion. Mientras los mortales de Midgard prosperaban bajo la mirada benevolente de los dioses, en los rincones mas oscuros de la existencia, donde ni siquiera la luz de Yggdrasil alcanzaba a penetrar, algo monstruoso se gestaba con la paciencia de quien tiene toda la eternidad para tramar su venganza.

Su nombre era Satan Morocc, y pronunciarlo era invocar el terror mismo. Senor de los Demonios, soberano absoluto de las legiones infernales, su poder era tan vasto que las sombras temblaban a su paso y la tierra se agrietaba bajo el peso de su voluntad. Nadie sabia con certeza de donde habia surgido, si era un dios caido, un ser anterior a la creacion misma o una pesadilla nacida de la oscuridad primordial del Ginnungagap. Lo que todos sabian, mortales y dioses por igual, era que su odio hacia la creacion de Odin era absoluto, un fuego negro que ardia con la intensidad de mil Muspelheims.

Satan Morocc no vino solo. Desde las grietas entre los mundos, desde abismos que no tenian nombre en ninguna lengua conocida, emergio su ejercito: hordas de demonios cuyas formas desafiaban toda razon, criaturas nacidas del sufrimiento puro, sombras con garras y ojos de brasa que se arrastraban por la tierra como una plaga viviente. Los cielos se oscurecieron sobre Midgard. Las estrellas se apagaron una a una, como velas extinguidas por un soplo maligno. Y cuando el primer grito de guerra resono desde las profundidades, los mortales supieron que la era dorada habia llegado a su fin.

Asi comenzo la Guerra de los Mil Anos, el conflicto mas devastador que Midgard habia presenciado jamas. Las legiones de Satan Morocc se derramaron sobre el mundo mortal como un mar de oscuridad, arrasando ciudades enteras, convirtiendo bosques milenarios en paramos de ceniza y corrompiendo las aguas hasta que los rios fluyeron negros como la brea. Los mortales lucharon con un valor que conmovio a los propios dioses, pero sus espadas y sus flechas poco podian contra enemigos que no conocian el miedo ni la muerte. Por cada demonio que caia, diez mas emergian de las sombras, y la desesperacion comenzo a extenderse como un veneno por el corazon de los pueblos libres.

Entonces los dioses descendieron. No como visitantes disfrazados ni como consejeros silenciosos, sino en toda su gloria terrible y deslumbrante. Odin mismo cabalgo al frente de la vanguardia divina, su lanza Gungnir brillando como un rayo congelado en el instante de su caida. Thor hizo retumbar los cielos con truenos que pulverizaban a los demonios menores con la mera onda expansiva de su furia. Las Valquirias surcaron los campos de batalla recogiendo a los caidos mas valientes, prometiendoles un lugar de honor en el Valhalla. La tierra de Midgard se convirtio en un tablero donde potencias cosmicas chocaban con una violencia que hacia temblar las raices mismas de Yggdrasil.

La guerra se prolongo durante siglos que parecieron eones. Generaciones enteras de mortales nacieron, vivieron y murieron sin conocer otra cosa que el fragor de la batalla. Ciudades fueron construidas y destruidas y reconstruidas sobre sus propias ruinas. Los enanos forjaron armas legendarias en las entranas de sus montanas, vertiendo en el acero toda su maestria y su rabia. Los elfos cantaron hechizos de proteccion tan poderosos que bosques enteros se convirtieron en fortalezas vivientes. Y los humanos, con su terquedad inagotable, siguieron luchando incluso cuando toda esperanza parecia haberse extinguido.

El punto de inflexion llego cuando los dioses comprendieron una verdad amarga: Satan Morocc no podia ser destruido. Su esencia estaba entretejida con la oscuridad misma, y mientras existiera la sombra, el Senor de los Demonios perduraria. Fue entonces cuando Odin concibio un plan nacido de la desesperacion y la sabiduria por igual. Si el mal no podia ser aniquilado, seria encerrado. Los dioses mas poderosos unieron sus fuerzas en un ritual de sellado cuyo coste seria inimaginable. Durante siete dias y siete noches, la energia divina fluyo como un torrente, tejiendo cadenas de luz pura alrededor de Satan Morocc y sus generales mas terribles. El Sello se completo con un estallido que cego a todos los seres vivientes de Midgard durante un instante que parecio una eternidad.

El silencio que siguio fue el sonido mas hermoso que el mundo habia escuchado en mil anos.

Pero la victoria tenia un precio devastador. Los dioses habian vertido una parte esencial de su poder en el Gran Sello, y su conexion con Midgard se debilito irremediablemente. Ya no podian caminar entre los mortales como antes, ni protegerlos con la misma cercania. Se retiraron a Asgard como guerreros heridos que buscan refugio tras la batalla, dejando atras un mundo cicatrizado pero libre. Las tierras que una vez fueron fertiles yacian ennegrecidas. Montanas enteras habian sido reducidas a escombros. Y en los corazones de los supervivientes, junto al alivio y la gratitud, anidaba un temor nuevo: la certeza de que el Sello no era eterno, de que algun dia, en un futuro lejano o quizas no tan lejano, las cadenas de luz se debilitarian y la oscuridad volveria a alzarse.

La paz que siguio a la guerra no fue la paz dorada de los primeros tiempos. Fue una paz fragil, tejida con cicatrices y sostenida por la memoria del horror. Los templos que se reconstruyeron ya no celebraban la presencia de los dioses, sino que rogaban por su retorno. Y en las noches mas oscuras, cuando el viento aullaba entre las ruinas de las antiguas ciudades, los ancianos miraban hacia el sur, hacia el lugar donde Satan Morocc habia sido sellado, y susurraban una advertencia que pasaria de generacion en generacion: el mal solo duerme, nunca muere.
